Deux groupes d'enfants s'observent, chacun d'un côté de la rue, les uns sur le trottoir au soleil et les autres sur le trottoir à l'ombre. Aucun n'a encore traversé la rue pour se mêler aux voisins d'en face. Lassée de vivre à l'ombre, la fille aux yeux clairs entreprend de traverser la rue. Cette initiative sème un vent de panique chez les enfants d'en face : que fait-elle ? Pourquoi traverse-t-elle ? Quelles sont ses intentions ? Que va-t-il leur arriver si elle s'installe sur leur trottoir ? La peur les envahit, les enfants du côté soleil lui font barrage, et repoussent toutes ses tentatives de traverser la rue. Des barricades sont dressées, des tours de guets organisés, toute l'attention et l'énergie des enfants se consument à surveiller leurs voisins d'en face. Ils en oublient de jouer, de rire, de prendre soin de leurs plantes... Jusqu'à ce que le garçon aux cheveux noirs les interpelle : mais de quoi ont-ils si peur ?