Les androïdes ont envahi la vie quotidienne, dans le monde entier, partout, sauf au Japon où ils sont interdits. Et en particulier sur l'île très conservatrice de Kino qui résiste à la modernité et aux nouvelles technologies, pour reproduire un Japon de la fin du XXe siècle, gardé sous cloche de verre. Dans cette enclave idéale d'un monde disparu, Hélène et Edo, mari et femme, vivent heureux depuis de nombreuses années. Mais s'il est figé dans l'île de Kino, pour le couple, le temps commence à leur jouer des tours. Pianiste de renom, Hélène voit en effet sa place au sein de l'orchestre symphonique mise en péril depuis l'arrivée d'une musicienne plus jeune et plus talentueuse qu'elle. De son côté, Edo sent que son désir pour sa femme s'étiole peu à peu. Alors, Hélène décide d'introduire dans leur maison un robot, clone parfait d'elle quand elle était jeune, et programmé pour satisfaire les désirs de ses propriétaires. Mais quand on transgresse les lois, qu'elles soient celles des hommes, de l'amour ou du temps, le prix à payer peut s'avérer élevé...