« ll y avait cette machine à écrire. C'étaient les années 1980, l'ère du papier peint psychédélique et des cordons téléphoniques en queue-de-cochon. J'avais, moi, cet âge où le monde est trop haut et trop grand, hors de portée, même en me hissant sur la pointe des pieds. Et donc, il y avait cette machine à écrire. Dans un coin du cagibi, à ma portée, elle. En appuyant sur une touche, je pouvais voir la barre à caractères s'élancer, s'abattre sur la feuille et repartir en sens inverse dans un «tchac ! » jubilatoire. » De l'eau a coulé sous les pages depuis que Christelle Dabos a remporté le concours Gallimard du premier roman jeunesse avec le tome 1 de la saga phénomène La Passe-miroir. Quatre tomes et dix ans plus tard, l'autrice revient avec ce récit, aussi sensible que virtuose, pour nous raconter comment ses histoires prennent vie.