Lina et Héloïse sont au collège et sont devenues amis depuis qu'Héloïse a aidé Lina en contrôle de géographie. Héloïse vit un peu à l'écart du reste de la classe, et un jour, invite Lina à un goûter chez elle. Quel faste ! La jeune fille vit dans un véritable château, aux pièces immenses, à l'ameublement si chic, à la décoration somptueuse. Sa chambre est le rêve de tous les enfants, spacieuse, équipée de tous les gadgets dernier cri. Sa mère, si distinguée, les accueille avec élégance, avant de reprendre son téléphone pour une " conf'call ".
Lina est bouleversée. Chez elle, dans son HLM, tout est si petit, étriqué, et sa mère si présente qu'elle n'a jamais de réelle intimité.
Alors, Lina se mure. Il ne lui est plus possible de revoir Héloïse qui ne comprend rien à ce brusque revirement. Honte, jalousie, Lina refuse d'inviter son amie à son anniversaire malgré l'insistance de ses parents.
C'est pourtant Héloïse qui en souffre le plus, très seule dans son palais doré, avec son père toujours en voyage et sa mère accaparée par son travail, alors que Lina vit dans la chaleur de son foyer, modeste mais attentif.