1965. En regardant un reportage, Esther découvre l'étonnante renaissance d'un village de Provence, au lendemain de la guerre. C'est surtout le témoignage d'une santonnière, Alexandra Mayer, qui la captive. Celle-ci porte le nom de jeune fille de sa mère, et comme elle, est originaire d'une région d'Europe qui n'est plus, le Banat.
Esther n'ayant plus que son frère et les souvenirs épars d'une histoire familiale pleine d'ombres, l'existence d'Alexandra est une révélation. Elle doit faire sa connaissance. Au fil de leurs souvenirs partagés renaîtra le passé tumultueux de leurs ancêtres, bâti par des pionnières d'exception, les femmes de La Salamandre..