"Comme il est facile d'être dans l'obscurité, à moins que ce ne soit notre état naturel." Berta Isla aime Tomás Nevinson depuis qu'elle l'a rencontré dans leur lycée madrilène. À l'université, tandis qu'elle se rebelle contre le franquisme, Tomás suit de brillantes études à Oxford. Mais une journée suffi t à faire basculer l'existence du jeune homme, le condamnant, jusque dans son couple, à la dissimulation et aux faux-semblants...